手机浏览器扫描二维码访问
1923年4月。
日本作家村松梢风抵达上海,做为一个中国通,汉学迷,他想要看看那是否是他“梦中的古典”国度。
餐馆、茶馆、戏园、酒宴、舞会,赌桌、风月场。
妓女出局、马车飞驶、飞车拥丽……在见识了沪上的一切后,两个多月后回国,村松梢风提笔写下了一篇关于沪上的著作。
在文集的序言里,他写道:“我晕眩于它的华美,腐烂于它的淫荡,在放纵中失魂落魄。我彻底沉溺在所有这些恶魔般的生活中。于是,欢乐、惊奇、悲伤,我感到一种无可名状的激动……”
当后世学者回顾整个二十世纪初期,呐喊与彷徨共生,革命与绥靖并存、天使与恶魔互相殊死角力,时局波谲云诡,大师群星璀璨的文艺界,那些众多代表性的名字之时。
人们一定会记得鲁迅,会提起高尔基,会想起卡夫卡。
会对弗吉尼亚·伍尔芙的女性写作津津乐道,甚至会对汉斯·萨克斯的诗歌在二战德国文宣机器中起到的作用而争论不休。
但已经很少会有人再提到村松梢风的名字。
他的一生的经历,都逃不过“二流”四个的概括。二流小地主的出身,那個年代日本文化界能出头的人都不穷,却和太宰治这种超级富二代或者三岛由纪夫这种初恋甚至是后来的平成皇后的华族贵公子没有任何可比性。
成就不高不低,思想称不上好,写过以川岛芳子为原形的畅销,却又坏的不彻底,甚至他本人也被疯狂的日军军宣机器,列入了军国主义者大肆挞伐的对项。
二流作家在过着二流的人生。
哪怕在同时代的日本本土,也有大正年代的芥川龙之芥,稍晚些的川端康成这种讨论度远比他要高的多的文化显学。
人们已经几乎忘记了“村松梢风”是谁。
不过,
至少在很多很多年里,人们会一直都记得,他在写给出版社的信里,对沪上这座城市的新奇概括——魔都。
既为魔都,并非魔鬼之都,而是魔幻之都。
人人皆是两张面,事事皆是两张皮。
有人明哭实笑,有人明笑实哭。
有人嘴上喊着“引刀成一快,不负少年头”却私下里做了卖国求荣的大汉奸。有人大字不识,一言不发,就那么沉默的扛着枪走向战场,然后沉默的死在战场,成了无名的白骨。
老人只觉得很悲凉,很羞愧。
高等洋人,低等洋人,高等华人,低等华人……眼前的一切都是那么的割裂,迷幻而不真实,似乎连卖洋布的店铺,都觉得自己比卖土布的小贩,来得高人一等。
真讽刺。
可他这样的士大夫,老文人,画坛圣手,不一样是这个割裂社会的一环么?
喊救亡图存,从清朝喊到民国。
爱国么?
当然爱。
但当一个沾满污泥的可怜老女人跑过来拉他的袖子的时候,第一反应依然是厌恶和想要呕吐,是想要把她赶开。
平时袖手谈心性,临难一死报君王。
两百年前孔尚任对于南明空谈士人的讽刺,至今想来,仍然让老人觉得心底发寒。
“观世音菩萨,观世音菩萨。你的老师这一生,最多最多,不过就是做到了前面的三个字,开眼观了世界,通了人情世故,节律技法也做的马马虎虎。这三点你都没有在画上表现出来,所以你的表现我不满意。但你做到了‘菩萨’两个字,所以,你要比我强。”
“强的多。”
老人摸了摸曹轩的手。
“这是我这样人的局限性,我不如你。”
“你有一颗赤子之心,只有真正的慈悲,真正的大爱,才能弥补社会的裂痕。只有真正愿意走到泥泞中去的人,才能救这个国家。小轩,因为你有一颗赤子之心,所以伱画的好不好,得罪没得罪上海王,这些事情在这一点面前,都已经完全不再重要了。”
末世:开局蹬三轮,经营移动超市 穿越东京泡沫时代 天命神图 湘西轶事 都市僵尸霸主 我的冰冷女老师 疯批丫头的糙汉老公非人类 我以狐仙镇百鬼主角吴劫蒋尘 春日离情安曲怀柔 规则怪谈:我在惊悚世界打工成神 重生七零:娇娇甜妻很旺夫 豪门新媳:高冷总裁进错房 万骨之主 大召荣耀 异界王者在地球 领主之兵伐天下 大楚第一赘婿 梦幻西游之宠物精灵 妖噬星空 超凡大谱系
每天零点更新,让我们一起愉快地吃瓜吧!作为小破站的神剪刀手,某福特的产粮大户,桑缈缈热衷拉郎配,真情实感地嗑每一对CP,直到她穿成了勾心斗角波诡云谲的后宫中活不过前三集的小炮灰桑美人,还附赠了一枚干啥啥不行,废话第一名的系统。桑缈缈还有这等好事呢!于是,躺平的桑缈缈惊坐了起来,带着系统过起了一边吃吃瓜看看戏,一边为绝美爱情落泪的神仙日子。但是她不知道,自己每次乱嗑CP的心声被笨蛋系统给公放了!魔蝎小说...
关于他们越反对,我和女神师傅越爱恋姜宁重生了,回到了将师徒恋视为的平行世界。上一世,他对家人百般讨好,得到的却是冷落和欺凌,对满眼都是自己的绝美女神师傅,却被世俗礼法裹挟,不敢有任何非分之想。这一世,他不再犯贱,只为女神师傅而活。听完一首,女神师傅也放飞自我,誓要与他携手,冲破枷锁,扫平一切阻碍。姜宁以为自己已经够恋爱脑,没想到师傅比他还恋爱脑。姜宁以为自己已经够叛逆,没想到女神师傅比他更叛逆!宗师们武圣们领主们,别犟了,赶紧同意我跟师傅交往吧。再不同意,她要把你们杀绝了。啥?师傅说她杀累了,好吧,我那我来接着杀。这是两个无敌恋爱脑与全世界作对的故事…...
关于十两出嫁,赢华丽人生枣树村苏家一穷二白,眼看苏大哥苏二哥已到成亲的年纪。却因为家贫,无人问津。这天媒婆带来一个好消息,镇上宋员外愿意出十两礼金,聘娶苏家长女苏白英为妻。苏白英身为家中长女,为了十两礼金,毅然决然同意嫁给比自己大十二岁的宋员外。宋清淮,有过两任媳妇,对成亲之事兴趣缺缺,为了孝道,听从母亲安排,娶农家女苏白英为妻。多年后,有人好奇的问苏白英,为何宋大人这么多年只守你一人?...
王储神豪科技文化权利争斗。穿越来到蓝星太平洋的一贫瘠海岛上当王储。接手后发现,整个国家已经是达到千疮百孔的地步。为了不让自己的王国太早覆灭,景逸尘只能是努力搞经济,增加百姓的收入。凭借着自己狠辣的决策以及系统的帮助,他很快便让自己国家经济提升。旅游经济的快速发展,使得王国成为天府之国。科技的快速崛起,让王国拥有顶尖的科研水平。军功的高速发达,更是让王国在太平洋上,拥有绝对的话语权。咳咳,我加入联大,谁赞成,谁反对?五常,我看,要不变六常吧!...
关于女尊世界的唯一男帝陈灵均穿越到女尊男卑的玄天大陆,觉醒了万古无一的永阳神体,开局更是惨遭师尊算计,绝境逃生。无穷无尽的阳元,让女性修仙者趋之若鹜,他也因此遭到了各方势力的追捕与猎杀。原因无他,谁捉到陈灵均,谁就能突破桎梏,飞升仙界。直到陈灵均被某女帝忽悠,连哄带骗当上一朝男帝,情况才有些许改善。...
...