手机浏览器扫描二维码访问
卡茨在通俗社会生物学方面有过广泛的阅读,对抑郁这一人格特质和它在人类基因池中貌似反常的持续存在,他的理解是,抑郁是一种对无休止的痛苦和艰难的成功适应。悲观主义,无用和缺少权利的感觉,无法从快乐中获得满足的无助,关于世界整体糟糕透顶的痛苦认识:无论是对卡茨父亲这边被执拗的反犹太分子从一个犹太小镇驱赶到另一个犹太小镇的犹太祖先而言,还是对他母亲这边在夏季短暂、土地贫瘠的北欧辛苦地靠耕种黑麦和大麦为生的盎格鲁…撒克逊家族而言,总是感到苦闷和作最坏的预测一直是他们应付恶劣生存环境的正常方式。毕竟,很少有什么东西可以像坏消息那样去满足一个抑郁者。这显然不是一种理想的生存方式,但它有它的进化优势。无论多么的令人绝望,逆境中的抑郁者仍设法将他们的基因传递了下来,而那些善于自我改良的人则皈依了基督教,或是移居到了阳光较为充裕的地方。逆境之于卡茨,好比浑水之于鲤鱼。他和创伤乐队的最好时光恰好与两届里根政府和老布什政府重叠,而克林顿政府(至少在莱温斯基事件之前)对他来说可谓某种考验。现在到了小布什政府,所有政府当中最差劲的一届,若不是因为他意外成功,他原本可以重新开始创作音乐。他在地面上扑腾着,像离开水的鲤鱼,他的精神之鳃徒劳地从一片认同和丰裕的空气中用力吸取黑暗食粮。他立刻觉得从青春期开始,他还没有这么自由过,而有史以来,他也从未比现在更接近自杀。在二○○三年的最后几天里,他又回去做修建平台的工作了。
一开始,他的运气不错。头两位客户是一对年轻人,搞私募股权投资,喜欢听红辣椒乐队的音乐,分不出谁是理查德·卡茨,谁是路德维希·凡·贝多芬。他得以相对平静地在他们的屋顶上锯木头、钉钉子。到了二月份,他接到第三单活,开始不幸地为自以为认识他的人工作。那栋房子位于教堂街和百老汇大街之间的怀特街,客户是个富有的艺术类书籍独立出版人,收藏有创伤乐队的全部乙烯基唱片专辑;这么多年,理查德并不记得在霍博肯的麦克斯韦酒吧那稀稀落落的人群中见过他的面孔,他似乎为此感到受伤。
“那么多张脸,”卡茨说,“我记不住。”
“莫利从舞台上掉下来的那晚,我们后来一起去喝了酒。她那条沾了血的餐巾还在我这儿。你想不起来?”
“一片空白。对不起。”
“好吧,随便吧,很高兴看到你获得了一些你应得的认可。”
“咱们最好别说这个了,”卡茨说,“还是来说说你的屋顶吧。”
“基本上,我希望你发挥你的创造力,然后开账单给我就行了,”客户说,“我想拥有一个理查德·卡茨修建的平台。我无法想象你会长期干这个。听说你在做生意的时候,我简直无法相信我的耳朵。”
“可是平台大概要多大,你喜欢什么类型的材料,这些信息还是很有用的。”
“什么样都行。只要有创意。甚至什么样都无所谓。”
“可你最好还是耐心些,假装有所谓比较好,”卡茨说,“因为如果你真的无所谓的话,我不确定我……”
“把整个屋顶都盖住,好吗?做个大大的。”客户似乎有点生他的气了,“露西想在上面开派对,这也是我们买这栋房子的原因之一。”
这位客户有个儿子,名叫扎克利,史岱文森高中的高三学生,正处于摸索阶段的时髦人,显然也颇能弹几手吉他。卡茨工作的第一天,他从学校回来后上到屋顶,隔着一段安全的距离——仿佛卡茨是一头拴着链子的狮子,问了他一连串意在展示他自己对古董吉他的了解的问题,而在卡茨看来,那是一种尤为令人厌烦的恋物情结。他如实说了他的想法,那孩子恼火地离开了。
第二天,卡茨往楼顶搬木材和釜山牌木板的时候,扎克利的妈妈露西在三楼平台处截住了他,不请自来地提供了她的看法:“创伤”一向是那种装模作样、散播焦虑情绪的男孩气的乐队,从来都不曾吸引她。然后她等在那里,嘴巴微张着,眼里满是俏皮的挑衅意味,想看看她的亮相——她戏剧性的出现——会收到什么样的效果。她似乎对自己这种挑衅方式的原创性相当自负,这个类型的女人都是这副德性,卡茨之前已经领教过一百次同样的挑衅,几乎连一个字都不差,于是这就将他置于一种因无法装出被冒犯的样子而感到不好意思的可笑境地:他可怜露西那勇敢的小小自我,在一个开始变老的女人内心那片由不安全感汇成的汪洋大海上颠沛流离。他怀疑就算他愿意勉力一试,他和她也不可能有任何发展,可是他知道如果他甚至不肯象征性地装出一副被冒犯的样子,她的骄傲会受到伤害。
“我知道,”他说,把釜山牌木板靠在墙边,“所以说,制作出一张女人们也能够欣赏的完全成人感觉的专辑,对我而言可谓一大突破。”
“你怎么知道我喜欢《无名湖》?”露西说。
“你怎么知道我在乎你喜不喜欢《无名湖》?”卡茨无畏地反驳道。整个早晨他一直在爬上爬下,可真正让他精疲力尽的是他不得不表演他自己。
“我是喜欢它,”她说,“不过它或许稍稍有些被夸过头了。”
“我特别同意你的说法。”卡茨说。
她恼火地离开了。
八九十年代,作为一名建筑承包人,卡茨的最佳卖点就是他在创作不受欢迎但值得得到经济援助的音乐,为了避免削弱这点,他几乎一直被要求不要表现得那么专业。他那时候的衣食父母是些住在三角地的艺人和电影人,他们为他提供食物,有时还有毒品,如果他在中午之前就出现在工作现场,如果他不去和那些没可能得手的女人们搭讪几句,如果他在没有超出预算的情况下按时完工,那么他们就会质疑他对音乐创作的投入程度。可现在,三角地已全部被金融界吞并,而穿着紧身短背心和比基尼小短裤的露西,整个上午都流连在她的DUX豪华大床上,盘腿坐着读《纽约时报》或者打电话,每次卡茨经过她都透过天窗向他挥挥手,她那几乎未被遮住的阴毛和她那相当有看头的大腿时刻可见,在这样的情况下,卡茨摇身一变成为职业精神和新教徒美德的忠实拥护者:每天九点准时开工,天黑后还要干好几个小时,为的是提前一两天干完那单活,尽早从那鬼地方脱身。
从佛罗里达回来后,卡茨对女人和音乐都失去了兴致。这种厌倦对他来说还是个新鲜事,而他也足够理智地认识到,这和他的精神状态密切相关,和现实则几乎没有什么关系。正如女性身体本质上的同一性并不排斥无穷无尽的多样性,而他也没有理由对流行音乐的组成元件——大、小重力和弦,四二拍和四四拍, A…B…A…B…C——的同一性感到绝望。每天当中的每一个小时,在纽约州的某个地方,某位精力充沛的年轻人都有可能正在创作一首听上去清新得堪比创世清晨的歌曲,至少,在听头几遍或头二三十遍的时候是这样。自从拿到佛罗里达假释局的假释令并和公园管理处那位胸部很大的监管人玛尔塔·莫利纳道别之后,他就一直没能再打开他的音响或碰一碰他的乐器或想象让任何其他女人上他的床——再也没有。几乎每天,他都会听到从某人的地下练习室,甚至(有这样的可能)香蕉共和国'2'或者Gap专卖店的某扇临街大门后面传出吸引人的新声响,几乎每天,他都会在曼哈顿下城的街道上看到将要改变某人生活的年轻女人,不过,他已经不再相信那个人可能会是他。
接着,一个寒冷的周四中午,清一色灰蒙蒙的天空中飘起了小雪,市中心地平线上的消极空间看上去不那么消极了,沃尔沃斯大厦和它那些童话般的塔楼也变得模糊不清,小雪在风力作用下斜斜地飘落进哈德逊河,以及远处黑沉沉的大西洋中,也把四楼的卡茨和地面上的人流车流隔了开来。小雪落地即融,街上湿漉漉的,在湿润的空气里,交通嘈杂声中的高音部分变得更加尖锐,也更加悦耳,他的耳鸣声也几乎消失了。当他把釜山木板切割成合适的小块,嵌入三座烟囱之间错综复杂的空间时,他感觉自己被裹在了两样东西里面:天上飘落的小雪和他正在干的体力活。时间不知不觉就从中午到了傍晚,他一次也没有想起要抽支烟,而因为目前他就是用每次抽烟之间的间隔来将他的一天分成适合吞咽下肚的一个个小块,所以他觉得,在吃完午餐三明治后还没有过上十五分钟,那个不受欢迎的扎克利就突然冒了出来。
他穿着一件带帽上衣和那种卡茨最初在伦敦街头看到过的低腰紧腿裤。“你觉得‘图西族的野餐’怎么样?”他说,“你喜欢他们吗?”
“没听说过。”卡茨说。
“不可能!我没法相信。”
“可事实如此。”卡茨说。
“那‘公然犯罪’呢?他们不是很棒吗?他们那首三十七分钟的歌?”
“还没有这份荣幸。”
“嘿,”不屈不挠的扎克利说,“你觉得六十年代晚期被收录在《粉红色的枕头》里的那些迷幻风格的休斯敦乐队怎么样?他们的有些声音让我想起你早期的作品。”
“我需要你脚底下的那块材料。”卡茨说。
“我觉得他们当中的有些人或许有些影响力,尤其是白沙瓦·瑞克肖。”
“抬一下你的左脚。”
“嘿,我能再问你个问题吗?”
“现在这把电锯要开始工作了。”
“只问一个问题。”
“好吧。”
“这是你音乐创作进程的一部分吗?重拾你过去的日间工作?”
“我还没怎么想过。”
“是这样的,因为我学校
火影之双狐相伴 缘来是网游 少女之春 网游之虚实 贵族之血(吸血鬼, 支配与臣服, h 慎入) 退位皇帝 捉奸记 (1-17章) 作者:了了了 安东尼罗宾-30天改变你的一生 再婚皇后 圣光闪耀 白话三国志 无言的相思 网游爱情故事 天地轮 人妖不是我的错 随风迁徙二元二次 斗罗大陆{ ,无错 失恋大不同 火影之僵尸王 失落的羽翼
关于搂腰吻!咬她唇!被大佬跪哄溺宠一夜迷乱,沈若凝醒来身边躺着一个陌生男人。结果出席家宴,那男人竟是未婚夫的哥哥。更万万没想到,还是顶级矝贵傅氏掌权人。她逃他追,她插翅难飞。清冷禁欲的男人化身一块牛皮糖。甩不开,踹不掉,还天天搂着她的腰,昼夜贪欢…然而,这场如暴雨般的爱恋在那个秋天无疾而终。三年后,在沈若凝看来,她和傅宴洲之间的所有关系都可以用过去式三个字概括。可她身陷警察局,救她的是他。无家可归时带她回家的是他。大雪天封路,不顾危险来接她的人还是他。在她深陷舆论漩涡,被万人唾弃时,唯一相信的人,仍旧还是他。沈若凝阿宴,你为什么还要喜欢我?男人将她抵在床角,唇瓣贴着她的耳畔对你…我永远情难自控。高岭之花甘心入泥潭,将那满身泥泞的玫瑰捧进手心。...
本书简介本文将于11月18日星期四入v,请大大们多多支持林烟然穿书了,穿成全娱乐圈为我争风吃醋里一穷二白的美貌无脑过气炮灰。据他了解,这个炮灰年幼辍学,人缘超差,黑料漫天,黑粉极多。 最可怕的是,他还超穷。 因为得罪主角,身负巨债的他只能去送外卖搬砖发传单,最后惨死 全娱乐圈都把他当成一个笑话。 林烟然穿过来时,正是原主最凄惨的时候。 他被几年前遗弃自己的养父母警告不要去招惹主角真少爷被经济公司起诉即将吃官司赔偿千万违约金。 就连仅存的一个通告,播出后所有观众都在骂他不配,让他赶紧滚出娱乐圈。 面对铺天盖地的质疑和谩骂,困境中的林烟然淡然一笑。 就这? 逆风翻盘,努力挣钱。 坚决不让自己惨死的林烟然,某天却被一位贵妇温柔的拥抱在怀里。 她神情激动,泪流满面儿子!妈妈终于找到你了! 林烟然????直到被生母接回家中,他才得知,自己的真实身份,竟是豪门在逃小少爷! 某档综艺录制时,嘉宾们正花式凡尔赛秀自己的身家。 某明星不经意晒出手上的鸽子蛋,声称不贵,也就花了百来万。 另一位网红不甘示弱,不小心说漏嘴,说自家垃圾桶也便宜,就五位数而已。 炫耀完后,大家不约而同看向刚因为太穷,只能大冬天穿白t骑自行车在路边摊嗦粉而被黑粉嘲上热搜的林烟然,一脸看好戏的表情。 林烟然还没来得及说话,微信却先响了。 爸爸宝贝骑自行车是锻炼身体,但天气冷了适当开开车也不错,我给你买了辆代步 代步车的名字叫做劳斯莱斯幻影。 妈妈宝宝对不起,这个月生活费忘记打给你了,不够记得给妈妈说。 短信立刻提示您的账户到账两千万。 哥哥弟弟你怎么还没进组?之前给你开的戏不喜欢? 说完立刻重新给他开了一部戏。 手机画面刚好被投屏,内容被所有人看的一清二楚。 黑粉这才是真凡尔赛吧! 豪门身份曝光,黑粉声称林烟然人品超差,除了钱一无所有,没人喜欢他。 然后 黑粉新专辑的歌挺像某音乐才子的,林烟然不要脸是抄袭吧 某音乐才子那是我批马甲给然然写的 黑粉昨晚在某顶流演唱会上看到林烟然了,又去蹭热度不要脸 某偶像歌手那是我求了他好久他才去的 黑粉林烟然资源咖不要脸,不知道花了多少钱才蹭上了影帝的戏 某知名影帝没有然然这戏我是不会接的 黑粉???就打我脸不是? 黑粉不气垒没关系,娱乐圈天花板顾司邺这你总蹭不上了吧! 娱乐圈天花板本人亲自辟谣不用蹭,他已经是我老婆了。 黑粉傻眼老婆?林烟然x顾司邺特别说明本文不黑原主,也不存在受穿书捡了原主豪门真少爷身份这个便宜,对原主不公平之类的问题,后文会解释为什么,不要纠结。文案中豪门在逃小少爷,也只是玩梗,不要纠结在逃两个字的真实意思。排雷 1受很强很强,什么都会,几乎全能。21v1,甜文,爽文,攻受都是彼此初恋3娱乐圈文,粉丝弹幕评论什么的可能比较多4无原型,无脑小白文,有bug欢迎指出,但是请不要太考据,不要去对比真实娱乐圈,那么真实我不如直接去追星5不喜欢吵架,评论请尽量和谐 20200826已截图下一本预收喜欢的大大可以收藏下嗷前任拜拜就拜拜宋兮兮车祸失忆后谈了个男友。恋爱期间,他和男友被狗仔拍到过无数次,但对方在镜头前却从来都是否认三连。我不是,我没有,我们只是朋友。面对黑粉的谩骂和圈内人的嘲笑,宋兮兮不为所动。然而某天出席一个宴会,他前脚刚听到男友承认,追自己是因为赌约,对方心里一直有个白月光。 下一秒,他就和白月光撞上了。两人不仅模样类似气质相同,就连手上戴的限量版手表都一模一样。撞表不可怕,谁是替代品谁尴尬。白月光嘲讽就你?宋兮兮微笑哦豁…男友和白月光旧情复燃,两人火速官宣恩爱不已,所有人都在等着看宋兮兮的笑话。然而等来等去,笑话没等到,他们等来的却是狗仔的爆料。宋兮兮闪婚了。闪婚对象不是别人,正是内娱第一顶流霍靳峥。 刚开始 黑粉别给自己贴金了,我哥怎么会看上这种花瓶! 几天后完美夫妻官宣,宋兮兮和霍靳峥这对夫妻赫然在列。黑粉我人傻了…然而宋兮兮和霍靳峥两人之前毫无交集,大家便都默认这对闪婚夫夫没有爱情,只有协议。于是完美夫妻节目播出时,都盼着两人赶紧离婚的黑粉们,每天就眼巴巴的守着电视,想看宋兮兮因为和霍靳峥不熟而花式出丑。 结果看了节目他们才发现,这对协议夫妻在节目里好tm甜!宋兮兮漂亮可爱一口一个老公喊得热热乎乎。而一向性格冷漠的霍靳峥,在看宋兮兮时,眼神里却满满都是爱意。黑粉啊,原来他们是真爱!协议结婚半年后,宋兮兮正准备和霍靳峥商量离婚事宜,结果他切突然收到民政局给送来的9999朵玫瑰花。 工作人员告诉他,这是他七年前他和霍先生谈恋爱时一起买的保险。如果他们没分手并且将来顺利结婚,保险公司将回兑换这份保险。于是现在,他们把玫瑰给两人送来了。 宋兮兮看着满地的玫瑰一脸懵逼。 一双修长的手背后将他紧紧搂入怀中。 温热的气息洒在宋兮兮白皙的脖颈上,男人亲吻他的脸颊,声音哑了下来。想起来我是谁了吗?穿成假少爷后我爆红了全文免费阅读,如果您喜欢穿成假少爷后我爆红了风华如故最新章节,请分享给您的好友一起来免费阅读。魔蝎小说...
本书简介正版专属番外放送中,福利番外当前进度15w字,感谢支持正版!文案一原以为人死如灯灭,再睁眼却已经到了异世界。您可真好看啊。路边随手捡到的骷髅头感叹道。斯科特对此嗤之以鼻,把骷髅头重新塞回了土里自己还是原来的脸,那长相究竟有多平凡他还不知道?但他却未曾想,这样的言论遍地都是你要是再早生上许多年,恶龙抢走的就不会是公主了。这是神明才有的美貌,你一定是个好人!越是在强大的生物眼里,他的长相似乎就越好看。斯科特不堪忍受,索性披上黑袍和巫妖为伍,一群骨头架子总不会有什么审美了吧?死亡之神在上,这是何等美丽的骨骼啊!雪白的骨头却纷纷为他的到来唱起了赞美歌。文案二最近大陆上似乎流传起了勇者的故事?面前的人小心翼翼地回答道勇者?勇者不就是您吗?斯科特看了看自己手上的法杖,忍不住陷入了沉默谁家勇者会是个亡灵法师?难道我们不是勇者小队吗?他法杖上的三颗骷髅头抗议道。我是皇宫的骑士。最大的那个语气冷静而克制。我是尊贵的全系法师。中间的那个傲慢的姿态十足。我?那我是牧师!最小的那个连骨头都泛着圣洁的金光。而你,是预言中最伟大的勇者。他们异口同声。斯科特这片大陆还是毁灭吧,没救了。主角是真正意义的勇者,本文从头到尾无cpwb有有有有个妃妃阅读指南1我流异世界冒险征程,含学院竞赛异族等多类升级流要素。2请勿将现实代入异界规则3本文重要配角也都是无cp!4剧情经过较大调整,看了盗文的请不要来询问剧情为什么对不上,放过彼此的情商。5先剑后法,文案剧情出现不会太早,主要在于冒险而非战斗,请耐心阅读。已授权律师事务所维权,如不想引起法律纠纷,请盗文者自重。↓—↓—↓预收身为npc的我被迫转职(全息)因为太想做剑修所以天赋全点炼器了指路专栏求收藏!一觉醒来,伊里斯发现自己的世界好像有哪里不太一样。最先不对劲的是自己养的小宠物,它那尖尖的脑袋上突然多了一串密密麻麻的血条。在宠物惊恐的目光下,伊里斯还没来得及做些什么,灵魂就被拉扯到了另一个地方。那里的人只穿着一件粗布袍子到处跑,还拿着木棍想要和村口的野鸡单挑,怎么看怎么奇怪。叮!欢迎来到神谕大陆onlie!请玩家输入名字3,2,1。检测到玩家积极性不高,贴心随机中随机姓名伊里。随机身份人类牧师伊—本大陆传奇法师—里斯?—牧师,身板脆攻击低。在大部分全息玩家眼里等同于孱弱的奶妈,以及只会加buff的挂件。直到有一天,有个人族牧师拎着他的祈福杖,单枪匹马地杀进了困着玩家们最久的副本毁灭之塔里。凶残的巨龙嗷的一爪子下去,牧师身上的盾不堪重负,被迫瘦身一毫米。巨龙???牧师(和善)打完了?那现在轮到我了。巨龙!!!我最初的动力只是想回家休息来着。我也不知道为什么最终反派没在毁灭之塔里。也许他忽然跑去转职了吧?↓↓因为太想做剑修所以天赋全点炼器了↓↓试剑台上,一位仙风道骨的白衣女修负手而立,淡淡地眺望远方。我这辈子,最想做的就是执剑走天涯,做一名傲骨铮铮的剑修。结果我只做好了剑修的一半。呃剑?小师弟探头探脑。很好,你找我委托的武器另请高明吧。师姐您就是天下第一剑修谁不承认我跟谁急!因为剑修最大的开支都在自己的老婆剑上,容许决定不让中间商赚差价,自己打剑自己练。结果却一不小心点错了天赋点。她打造出了天下无双的神剑,但却连把它提起来都做不到。不过没关系,她的神剑会自己走神剑嘛,会自己走路不是很正常?会走路的神剑挑战遍了天下剑修,拢共五百二十一场毫无败绩,将那世间最强剑修的名号硬生生夺了过来。天下第一铸剑师的梦想拐了一个大弯,居然就这么离奇地实现了?剑修,修剑。容许想,好像也不用太计较一些顺序的差别?cp天下第一铸剑师x天下第一神剑勇者他说只想求生勇者他说只想求生有妃魔蝎小说...
关于千金小姐种田忙新作品出炉,欢迎大家前往番茄小说阅读我的作品,希望大家能够喜欢,你们的关注是我写作的动力,我会努力讲好每个故事!满京城的人都知道,郑家大小姐是个只知道埋头种地的泥腿子,郑采薇也愿意这样安安稳稳过一辈子,不想,父亲被罢官流放,亲眷被遣返回乡,只知道种地的她凭着一身种地的本事护着家人安居一隅。意外救下一个小孩,竟是当朝六皇子,小孩拍着胸脯信誓当当的说要攒十里红妆给自己送嫁,可是,又有谁愿意娶一个泥腿子呢?没想到,满身甲胄的他在十万大军面前捧着兰花当众求娶...
关于慢半拍的大聪明(本文架空不具备考据价值,男主会有但会是工具人,不喜误入。)你敢信,我一个大聪明胎穿了一个小傻子!柏灵秀小名糖糖,抬头望天,慢悠悠的抬起袖子,擦了一下流出来的口水。这是什么地狱级的待遇?一个天才少女,穿进傻子壳里的生活日常。...
穿梭在各种原创世界或者影视动漫中,打破空间壁,畅想诸天无限。...