手机浏览器扫描二维码访问
人人都说波恩美丽,却又说不出它有什么名胜古迹。走了几圈终于明白,真正的美丽不需要历史来帮助,正像真正的幸福不需要故事来描述。
做了几十年大国的首都却几乎没有高楼,市政广场摊贩林立,最靠近市政厅的是一个酱菜铺。
首都搬走了,剩下的最大荣耀可能就是贝多芬狭窄的故居。贝多芬弹出惊人的琴声时还十分幼小,但反倒是这座城市感到了自己的小,催促孩子到维也纳去。
贝多芬走了。维也纳有大师,也有一大群似听众似批评家的贵族。他们成了贝多芬的新环境,而贝多芬,却长久地把波恩带在自己身上,故意让他们不舒服。
曾经有不少文章记载,贝多芬脾气很坏,鄙视一切没有共同语言的人。他身矮体硕,皮肤黝黑,头发蓬乱,愁眉苦脸,乡下口音,用语粗俗,举止缺乏教养,衣着寒酸肮脏……
但是,据贝多芬长期的“义务私人秘书”申德勒最权威的详细回忆,实际情况并非如此。贝多芬虽然生活比较朴素,但讲究体面和清洁。那些见诸文字的恶意歪曲,是维也纳的贵族目光在作祟。
维也纳的贵族们本来是不必对这样一个他们处处看不上眼的波恩人如此着意打量的,然而正是这个人,演奏出了无与伦比的音乐。他们早就为这样的音乐配置了一种人生等级,但这种等级在贝多芬面前粉碎了。他们当然也希望他的音乐只是一捅就破的肥皂泡,但捅来捅去捅不破,因此只能一直怒气冲冲地敏感于这样的音乐与这样的形貌之间的差距。越敏感,差距越大,痒痒地抠得他们浑身难受。解除难受的惟一出路,是用谣言和中伤来传播贝多芬的不是。
贝多芬其实早就读懂了他们的眼神。他最初也曾想溶入他们,但很快惊醒,万万不能。音乐的原创激情是一种生命的原始呼号,当这种呼号变成一种雅致的琮琮琤琤,只能是表演而不再是创造。贝多芬只要后退一步,周围的眼神立即会变得柔和起来,而他却撤离了生命的前沿,必然会快速地在交际酬酢中自沉自埋。诱惑那么强烈而坚持又那么困难,因此他必须穿起盔甲。他与贵族们格格不入的脾气、形貌、口气、衣着,就是他自卫的盔甲,一旦脱卸立即致命。
这样当然会引起更多人的误会,这些人未必是贵族却是听众,他实在不想对他们也防范森严,但又怎么区分此间界线呢?因此只能躲在盔甲里苦恼。
如雄狮般暴烈的他,有时柔声细气。我读到过他的一句内心独白:“尽管野性难驯,但我内心本善。”
难驯的野性也会失度,所以他需要喁喁私语,不知是自我安慰,还是自我警策。他已经看出了反抗、自卫、自恃的峻厉,很可能会与善良产生矛盾,不仅会掩盖善良,而且也会吞食善良,因此提醒自己不要失去根本。世上很多反抗者不能成就伟大,便与此有关。
伟大的音乐再加上善良的内心,贝多芬其实已经圆满。除此之外,一切已不再重要。
观天局捉妖二十年 民国锁婚:季少别追了 糟糕!我修仙高人身份被曝光 闪婚蜜爱:娇妻太撩人 甜妻归来:展少,久违了 无相克 柯南之我诚实确实诚实 诸天:开局一拳打爆神王唐三 都市禁法仙尊 侠道山河 魔学崛起 恋爱系日常 退圈后她惊艳全球 重生从千万大奖开始 逃荒:全家惨死后,女帝重生杀红眼 在黑暗中守卫光明 乱世兵婿 零域: 鉴宝节目:我永生者的身份被曝光了 小心姑爷
关于洪荒之构建和谐社会女娲造人后不管不顾,老子立教后亦是如此。分走人族气运,任由人族被万族当成血食。云逸穿越洪荒,成为了一原始人。看着一脸憨厚的人族和高高在上的众圣。云逸大吼一声为了人族崛起而修炼。舍得一身剐,敢把鸿钧拉下马。同志们,洪荒社会需要的是和谐。一切的牛鬼蛇神都是反动派,是我们人族阶级的敌人,必须扫清。...
上辈子余星被瑞王花言巧语所骗,最终落得苟延残喘,遭世人唾骂,惨遭嫡姐毒害。重活一世,他拒绝了瑞王,却被他记恨在心,以祸心之名将他进献给禹国暴君。他想逃却被整个京城的人盯着,他们视他为祸害,将他强行塞入马车,送往禹国,保陈国无忧。余星痛恨他们,仇视他们!他以为自己会在禹国惨遭迫害,却没想到迎来了所有人欢迎。他在宫里战战兢兢,唯恐惹怒暴君,没想到一向不近男女的暴君,却朝他走来,拉着他的手,朝着巍峨大殿走去。下方大臣齐齐朝他叩拜。余星!再后来禹国攻入陈国皇宫,暴君带着他居高临下睥睨着一身狼狈的瑞王。魔蝎小说...
爆,其实是一件很简单的事情,比喝水难一点。爆,其实是一件很简单的事情,大家都明白的。爆,其实是一件很简单的事情,就是爆菊花嘛!...
天崩开局重生后的黄权,是一朝太子,随时可能被废!母后已死,父皇不管,朝臣厌弃,就连宫中太监宫女,看黄权的眼神都透着轻蔑。身边的兄弟对黄权的太子位,虎视眈眈。北境长城破关,鞑子肆虐于中原,宁远军集团作壁上观。河洛长安蜀地,流民匪军杀之不尽。朝廷党争越演越烈,昨天阉党杀文臣,今天文臣坑害武将。废物?且看废物如何从底...
关于三胎三劫,霍少奶奶蜕变成王每个女人都想要一个平行世界的妹妹,她可以实现你想要的一切愿望。每个女人也想要一个深爱自己的老公,可以陪你听歌读诗感受人间美好。如何两者皆有,如何幸福圆满?且看女主怎样跨过人生重重险阻,在经历中感悟在体验中获得,在奋斗中享受,最终人生蜕变的故事。...