手机浏览器扫描二维码访问
第三十三章（第1页）
然后她想起来，这是他唯一拥有的她的东西，是证明她存在的唯一见证，此外就只有逐渐老化的胶片上日益模糊的她的影像了。这罗斯曼桥上的小条上面有斑点，有折痕，好像在皮夹里放了很久。
她寻思，这些年来在远离中央河边的丘陵地带的地方，他不知拿出来读过多少次。她可以想象，他在一架直达喷气式飞机上就着微弱的小灯，面前放着这张纸条；在虎之国的竹篷里用手电照着读这张纸条；在贝灵汉的雨夜读过之后折起来放在一边，然后看照片：一个女人在夏天的早晨倚在一根篱笆桩上，或是在落日中从廊桥走出来。
三个盒子每个都装着一架相机带一个镜头。都已饱经风雨侵蚀，带着伤痕。她把其中一架转过来，在取景器上有“尼康”字样，商标的左上角有一个“f”，她在杉树桥递给他的那架相机。
最后，她打开他的信，是他亲笔写在他的专用信纸上，日期是一九七八年八月十六日。
亲爱的弗朗西丝卡：
希望你一切都好。我不知道你何时能收到此信，总是在我去世以后。我现已六十五岁，我们相逢在十三年前的今日，当我进入你的小巷问路之时。
我把宝押在这个包裹不会拢乱你的生活上。我实在无法忍受让这些相机躺在相机店的二手货橱窗里，或是转入陌生人之手。等它们到你手里时已是相当破旧了，可是我没有别人可以留交，只好寄给你，让你冒风险，很抱歉。
从一九六五年到一九七三年我几乎常年是在大路上。我接受所有我谋求得到的海外派遣，只是为了抵挡给你打电话或来找你的诱惑，而事实上只要我醒着，生活中每时每刻都在这种诱惑。多少次，我对自己说：“去它的吧，我这就去依阿华温特塞特，不惜一切代价要把弗朗西丝卡带走。”
可是我记得你的话，我尊重你的感情。也许你是对的，我不知道。我只知道在那个炎热的星期五从你的小巷开车出来是我一生中做过的最艰难的事以后也决不会再有。事实上我怀疑有多少男人曾做过这样艰难的事。
我于一九七五年离开以后的摄影生涯就致力于拍摄我自己挑选的对象，有机会时就在当地或者本地区找点事做，一次只外出几天经济比较困难，不过还过得去，我总是过得去的。
我的许多作品都是围绕着皮吉特海湾。我喜欢这样。似乎人老了就转向水。
对了，我现在有一条狗，一条金色的猎狗。我叫它“大路”，它大多数时间都伴我旅行，脑袋伸到窗外，寻找捕捉对象。
一九七二年我在缅因州阿卡迪亚国家公园的一座峭壁上摔了下来，跌断了踝骨，项链和圆牌一起给跌断了，幸亏是落在近处，我又找到了，请一位珠宝商修复了项链。
我心已蒙上了灰尘。我想不出来更恰当的说法。在你之前有过几个女人在你之后一个也没有，我并没有要发誓要保持独身，只是不感兴趣。
我有一次观察过一只加拿大鹅，它的伴侣被猎人杀死了。你知道这种鹅的伴侣是从一而终的。那雄鹅成天围着池塘转，日复一日。我最后一次看见它，它还在寻觅。这一比喻太浅露了，不够文学味儿，可这大致就我的感受。
在雾蒙蒙的早晨，或是午后太阳在西北方水面上跳动时，我常试图想象你在哪里，在做什么。没什么复杂的事——不外乎到你的园子里去，坐在前廊的秋千上，站在你厨房洗涤池前之类的事。
我样样都记得：你的气息，你夏天一般的味道，你紧贴我身上的皮肤的手感还有在我爱着你时你说悄悄话的声音。
罗伯特·潘·华伦用过一句话：“一个似乎为上帝所遗弃的世界。”说得好，很接近我有时的感觉。但我不能总是这样生活。当这些感觉太强烈时，我就给哈里装车，与大路共处几天。
我不喜欢自怜自艾。我不是这种人。而且大多数时候我不是这种感觉。相反，我有感激之情，因为我至少找到了你。我们本来也可能像一闪而过的两粒宇宙尘埃一样失之交臂。
永夜降临 玄幻：娘胎修炼，开局继承圣体 快穿之夫人在线求复婚 我真不是亮剑头号特种兵 举国飞升之无双 开局甩了七个俏老婆 星河纪：最后的半妖 王者峡谷：我真没想操盘啊 亮剑之烟烽 御兽：我的宠物自己会修炼 永不停歇的极速者 大汉第一嫡长子 被困神明游戏一百年，我无敌了！ 拯救死于话多的美强惨反派 三国之从黄巾起义开始攻略天下 影视世界：我真不是好人 危险小世界 我从不爱吃糖 我在镇魔司处刑恶鬼凶灵 劫破人间
被战神宠成宝的小王妃是玄学大佬
关于被战神宠成宝的小王妃是玄学大佬传闻大景战神王爷晏玄翊身负七杀，煞气缠身，恐活不过而立之年。国师批命，他须娶天命贵女苍妍玲，才能破除命中死劫，化解七杀。大婚当日，嫁入王府的却是被拴在家畜棚子里与家畜一起养，又疯又傻，还克死全家的煞星苍云烟。七杀碰上煞星，都以为翊王夫妇不出几日就会命丧黄泉。殊不知一场替嫁，小可怜苍云烟豆芽菜身体里的神魂，成了意外魂穿至此，来自现代硕博连读考古系学霸云烟。她不仅拥有自带小世界的神秘珠子，还掌握捉鬼斗邪的高深玄术，懂得极为厉害的修炼之法。翊王把她当闺女养，去哪都带着她。想不到她扮猪吃虎，以自身高超的玄术，帮着翊王解决身边各种诡异事件，抽丝剥茧地弄清楚自己与翊王的命数真相。捉鬼斗邪，斩妖除魔，破除七杀，携手扭转命运。...
草包美人翻身记
古代版先婚后爱大女主权谋男强女强聪明坚韧心怀大义女律师VS心机深沉野心家女律师穿越到草包美人林婳身上，通过辩才与破案能力，让那些笑话过她的人刮目相看。遭人多番陷害后，她决定与太子结盟，入主东宫嫁给了赵政，从此，性命与荣辱绑在一起。婚后她发现了赵政的野心，二者殊途同归，林婳决定帮他谋一谋这天下，一不小心成就了一段帝后佳话。女子亦可以成就一番事业。...
万古尘
修仙界都知道万象宗新入门的小师叔，受尽门派宠爱，同万象宗声名在外修仙天才晏南舟乃是天造地设的一对。可纪长宁不这般认为，原因无他，不过因为她心悦晏南舟罢了。她从死人堆中将晏南舟捡回来，朝夕相处一块修道，情谊来的赤忱热烈，却是一人的自以为是。她看着小师叔入门。看着晏南舟动情。看着晏南舟为了小师叔在三伏崖流尽了血。于是，当她和小师叔一同掉进封魔渊，晏南舟毫不犹豫选择小师叔时，纪长宁并不意外。被万魔吞噬，纪长宁的本命剑灵哭喊着说长宁，你不要喜欢晏南舟了。纪长宁只是笑了笑，想到在初遇时少年带着光的双眸。只一眼，便是她的执念和梦靥，错就错在，她把报恩当成了情爱。魔蝎小说...
名柯：我在酒厂爆瓜，真真假假
关于名柯我在酒厂爆瓜，真真假假被炸死的宾加重生回到应聘太平洋浮标工程师之前，誓死不去卧底，还去酒吧打了刚拿到代号的威士忌三人组，把朗姆气的将人打包送给了琴酒…组织瓜王！酒厂厂花！实际上就是满嘴喷粪，精神状态极其不稳定的一奇葩！和伏特加关系好，和琴酒生死冤家！琴酒嘲笑我睫毛，我对朗姆螺纹钢式硬夸！下班遇到工藤新一，梆梆就是两脚丫！看到叛徒雪莉酒，上去一个大嘴巴！骂朗姆就像回家。把贝尔摩德尊严按在地上摩擦！碰到波本，基尔就是一记大列巴，还把锅甩给伏特加。连Boss我都敢骂！开二十几个小号故意网恋男同事…就是我宾加！小剧场1朗姆让宾加游说刚拿下代号的成员站队，宾加抡着高跟鞋梆梆给他们脑壳开花，被琴酒当成神经病和被打残的三瓶威士忌一起关到审讯室，让朗姆来捞人2跟踪工藤新一遇到正在做任务的琴酒和伏特加，捡到变小的工藤新一团成球塞到衣服里装孕妇将人偷走，不慎被琴酒抓到，衣服里的柯南掉出来伏特加大，大哥，宾加生了！琴酒注不救济，对荭方不友好，自行避雷。「第一卷无CP篇，第二卷CP琴酒篇」...
诸天养老从火红年代开始
绑定养老系统，体验票证生活，艰难岁月也能从容幸福。全部原创剧情，不同的人生，不同的家庭，穿越同样的火红年代。...