手机浏览器扫描二维码访问
第十二章（第1页）
我照相不是按原样拍摄，我总是设法把它们变成某种反映我个人的意识。我的精神的东西。我设法从形象中找到诗。杂志有它自己的风格的要求，我并不同意编缉的口味，事实上我不同意时居多。这是我烦恼之处，尽管是他们决定采用什么，屏弃什么。我猜他们了解他们的读者，但是我希望他们有时可以冒一点风险。我对他们这么说了，这使他们不高兴。
这就是通过一种艺术形式谋生所产生的问题。人总是跟市场打交道，而市场——大众市场——是按平均口味设计的。数字摆在那里，我想就是现实。但是正如我所说的，这可能变得非常束缚人。他们允许我保留那些没有被录用的照片，所以我至少可以有我自己喜欢的私人收藏。
间或有另外一家杂志愿意用一两张，或者我可以写一篇关于我到过的地方的文章，插图的照片可以比喜欢的更野一些。
以后我准备写一篇文章题为‘业余爱好的优点’，专门写给那些想以艺术谋生的人看。市场比任何东西都更能扼杀艺术的激情。对很多人来说，那是一个以安全为重的世界。他们要安全，杂志和制造商给他们以安全，给他们以同一性，给他们以熟悉。舒适的东西，不要人家对他们提出异议。
利润、订数以及其他这类玩意儿统治着艺术。我们都被鞭赶着进入那个千篇一律的大轮了。“做买卖的人总是把一种叫做‘消费者’的东西挂在嘴上。这东西在我心目中的形象就是一个矮胖子，穿着皱巴巴的百慕大短裤，一件夏威夷衬衫，戴一顶草帽，开酒瓶和罐头的扳子从草帽上摇摇晃晃挂下来，手里攥着大把钞票。”
弗朗西丝卡轻轻地笑了，心里思忖着安全和舒适。
不过我成就并不多。像我刚才说的，旅行本身就很好，我喜欢摆弄照相机，喜欢在户外。现实并不像这支歌开头那样，但是这是一支不坏的歌。
弗朗西丝卡猜想，对罗伯特·金凯来说这是很平常的谈话，而对她，这却是文学素材。麦县的人从来不这么谈话，不谈这些事。这里的话题是天气、农产品价格、谁家生孩子、谁家办丧事还有政府计划和体育队。不谈艺术，不谈梦，也不谈那使音乐沉默、把梦关在盒子的现实。
他切完菜，“我还能做什么吗？”
她摇摇头，“没什么，差不多就绪了。”
他又坐到桌边，抽着烟，不时呷一两口啤酒。她在煮菜，抽空啜口啤酒。她能感觉到那酒精的作用，尽管量是这么少。她只是在除夕和理查德在“军人大厦”喝点酒。除此之外平时很少喝家里也几乎不放酒，除了有一瓶白兰地，那是她有一次忽然心血不潮，隐隐地希望在乡村生活中有点浪漫情调而买的。那瓶盖至今没有打开过。
素油，一半蔬菜，煮到浅棕色，加面粉拌匀，再另一品脱水，然后把剩下的蔬菜和作料加进去，文火炖四十分钟。
菜正炖着时，弗朗西丝卡再次坐到他对面。厨房里渐渐洋溢着淡淡的亲切感。这多少是从做饭而来的。为一个陌生人做晚饭，让他切萝卜，同时也切掉了距离，人在你的旁边，缓减了一部分陌生感。既然失去了陌生感，就为亲切感腾出了地方。
他把香烟推向她。打火机在烟盒上面。她抖落出一支来，摸索着用打火机，觉得自己笨手笨脚的，就是点不着。他笑了笑，小心地从她手里把打火机拿过来，打了两下才点着。他拿着打火机，她就着火点了香烟。她一般在男人面前总觉得自己比他们风度优雅一点，但是在罗伯特面前却不是这样。
太阳由白变红，正好落在玉米地上。她从窗户望也去看见一只鹰正乘着黄昏的风扶摇而上。收音机里播放着七点钟新闻和市场简讯。此刻弗朗西丝卡隔着黄色贴面的桌子望着罗伯特·金凯，他走了很长的路到她的厨房来，漫漫长路，何止以英里计！
已经闻到香味了。
清静？清静能闻的到吗？排烧烤之余，今天的这顿饭确实是清静的做法。整个食物制作过程和链条上没有暴力，除了把菜从地里拨起来可以算。炖烩菜是静静地在进行，散发的味道也是静静的，厨房里也是静悄悄。
要是你不介意的话，请你给我讲讲你在意大利的生活。
永夜降临 快穿之夫人在线求复婚 我从不爱吃糖 开局甩了七个俏老婆 危险小世界 大汉第一嫡长子 我真不是亮剑头号特种兵 影视世界：我真不是好人 拯救死于话多的美强惨反派 三国之从黄巾起义开始攻略天下 举国飞升之无双 我在镇魔司处刑恶鬼凶灵 劫破人间 玄幻：娘胎修炼，开局继承圣体 王者峡谷：我真没想操盘啊 亮剑之烟烽 永不停歇的极速者 被困神明游戏一百年，我无敌了！ 星河纪：最后的半妖 御兽：我的宠物自己会修炼
被战神宠成宝的小王妃是玄学大佬
关于被战神宠成宝的小王妃是玄学大佬传闻大景战神王爷晏玄翊身负七杀，煞气缠身，恐活不过而立之年。国师批命，他须娶天命贵女苍妍玲，才能破除命中死劫，化解七杀。大婚当日，嫁入王府的却是被拴在家畜棚子里与家畜一起养，又疯又傻，还克死全家的煞星苍云烟。七杀碰上煞星，都以为翊王夫妇不出几日就会命丧黄泉。殊不知一场替嫁，小可怜苍云烟豆芽菜身体里的神魂，成了意外魂穿至此，来自现代硕博连读考古系学霸云烟。她不仅拥有自带小世界的神秘珠子，还掌握捉鬼斗邪的高深玄术，懂得极为厉害的修炼之法。翊王把她当闺女养，去哪都带着她。想不到她扮猪吃虎，以自身高超的玄术，帮着翊王解决身边各种诡异事件，抽丝剥茧地弄清楚自己与翊王的命数真相。捉鬼斗邪，斩妖除魔，破除七杀，携手扭转命运。...
草包美人翻身记
古代版先婚后爱大女主权谋男强女强聪明坚韧心怀大义女律师VS心机深沉野心家女律师穿越到草包美人林婳身上，通过辩才与破案能力，让那些笑话过她的人刮目相看。遭人多番陷害后，她决定与太子结盟，入主东宫嫁给了赵政，从此，性命与荣辱绑在一起。婚后她发现了赵政的野心，二者殊途同归，林婳决定帮他谋一谋这天下，一不小心成就了一段帝后佳话。女子亦可以成就一番事业。...
万古尘
修仙界都知道万象宗新入门的小师叔，受尽门派宠爱，同万象宗声名在外修仙天才晏南舟乃是天造地设的一对。可纪长宁不这般认为，原因无他，不过因为她心悦晏南舟罢了。她从死人堆中将晏南舟捡回来，朝夕相处一块修道，情谊来的赤忱热烈，却是一人的自以为是。她看着小师叔入门。看着晏南舟动情。看着晏南舟为了小师叔在三伏崖流尽了血。于是，当她和小师叔一同掉进封魔渊，晏南舟毫不犹豫选择小师叔时，纪长宁并不意外。被万魔吞噬，纪长宁的本命剑灵哭喊着说长宁，你不要喜欢晏南舟了。纪长宁只是笑了笑，想到在初遇时少年带着光的双眸。只一眼，便是她的执念和梦靥，错就错在，她把报恩当成了情爱。魔蝎小说...
名柯：我在酒厂爆瓜，真真假假
关于名柯我在酒厂爆瓜，真真假假被炸死的宾加重生回到应聘太平洋浮标工程师之前，誓死不去卧底，还去酒吧打了刚拿到代号的威士忌三人组，把朗姆气的将人打包送给了琴酒…组织瓜王！酒厂厂花！实际上就是满嘴喷粪，精神状态极其不稳定的一奇葩！和伏特加关系好，和琴酒生死冤家！琴酒嘲笑我睫毛，我对朗姆螺纹钢式硬夸！下班遇到工藤新一，梆梆就是两脚丫！看到叛徒雪莉酒，上去一个大嘴巴！骂朗姆就像回家。把贝尔摩德尊严按在地上摩擦！碰到波本，基尔就是一记大列巴，还把锅甩给伏特加。连Boss我都敢骂！开二十几个小号故意网恋男同事…就是我宾加！小剧场1朗姆让宾加游说刚拿下代号的成员站队，宾加抡着高跟鞋梆梆给他们脑壳开花，被琴酒当成神经病和被打残的三瓶威士忌一起关到审讯室，让朗姆来捞人2跟踪工藤新一遇到正在做任务的琴酒和伏特加，捡到变小的工藤新一团成球塞到衣服里装孕妇将人偷走，不慎被琴酒抓到，衣服里的柯南掉出来伏特加大，大哥，宾加生了！琴酒注不救济，对荭方不友好，自行避雷。「第一卷无CP篇，第二卷CP琴酒篇」...
诸天养老从火红年代开始
绑定养老系统，体验票证生活，艰难岁月也能从容幸福。全部原创剧情，不同的人生，不同的家庭，穿越同样的火红年代。...