开局小说

手机浏览器扫描二维码访问

6 不祝寿（第1页）

1949年3月，中共中央七届二中全会，也是解放战争期间唯一一次全会，于当时的中央所在地，河北省平山县西柏坡召开。就是在这次会议上，毛泽东所说“进京赶考”前，提出了著名的“两个务必”，“务必使同志们继续保持谦虚谨慎、不骄不躁的作风，务必使同志们继续保持艰苦奋斗的作风”。为将“两个务必”落到实处，中央还同时作出了六项具体规定，“不祝寿，不送礼，少敬酒，少拍掌，不以人名作地名，不要把中国同志和马恩列斯并列”……

其中第一条，“不祝寿”，为切实贯彻之，自建国以后，一直有项不成文的惯例，领导干部简历中，出生时间，只精确到某年某月，具体日期不提，也就彻底断了祝寿的根儿。当然，这是指生前，甭管级别多高，去世以后，准确说，去世的同时，出生年月日，便不再是秘密。

比如单长卫，今天，就是他诞辰一百周年的日子。上午九时整，省会中州市“河山会堂”，将隆重召开纪念大会，省委、省政府、省人大、省军区负责人，退下来的老领导，中央相关部门领导同志，生前友好，家乡、曾经工作、战斗过的地方代表，身边工作人员等等，以及家属，悉数出席。

可事实上，正如先前所说，今天，或者，一百年前的今天，根本就不是，肯定不是单长卫出生的日子，而是在羊圈，被养父单光发现的日子。当初报户口，把名字报错那次报户口时，就是这么，也只能这么登记的，以讹传讹，“兀兀遂至今，忍为尘埃没”，具体哪天出生，和“不祝寿”没关系，真的谁也不知道……

曾有媒体，当然是好事的媒体，非常好事的媒体，进行过统计，在朝鲜，朝鲜民主主义人民共和国，金日成、金正日父子，光官方授予的正式头衔，就至少有惊人的一千两百多个，简直，不是简直，就是无所不能：

伟大领袖、仁德撼天下的绝世伟人、众神之神、人民热爱及信仰的胸膛、伟大的人类元老、21世纪的北极星、我们星球的卫士、神妙的战略战术家、完美无缺的军事家、天赐大将军、将军中的将军、世界所有将军中最杰出的元帅、百战百胜的作战家、无敌不胜的象征、弹无虚发的大浦洞神枪手、人类智慧的化身、拥有百科全书一样丰富知识的哲学巨人、世界大文豪、人类音乐的天才、世界伟大歌剧的缔造者、艺术和建筑大师、专家也叹服的电脑天才、彻底的高尔夫球高手等等等等，如果从头到尾念一遍，大约需要一个小时时间……

相比而言，中国，即使是疯狂年代中的中国，在这方面，就要冷静得多。自古，中国讲究的是盖棺定论，不为活人树碑立传，即使领袖、伟人这个等级，讣告当中的称号头衔，加在一起，充其量百十来字。而其中最常见的，无非“革命家”、“政治家”、“军事家”三项。

先说“革命家”，全称“无产阶级革命家”（“政治家”、“军事家”也一样），顾名思义，必须是从革命战争年代过来的。具体又可以分为“伟大的无产阶级革命家”、“杰出的无产阶级革命家”和“无产阶级革命家”三种情况，时至今日，总计约两百人获此殊荣。

历史地看，“革命家”头衔授予，标准有越来越宽松的趋势。以“伟大的无产阶级革命家”为例，从1921年建党到1949年建国，二十八声礼炮，获得这个头衔的只有两人，李大钊和方志敏。1949年建国到1976年“文化大革命”结束，二十七年，加了一倍，四个，很好记，第四套人民币百元大钞，毛、刘、周、朱。

进入新时期，“伟大的无产阶级革命家”慢慢变得多了起来，算起来总计十二个。“十大元帅”中，除了朱德，以及原因众所周知的林彪，地位、贡献其实不分轩轾，但“文革”结束前去世的彭帅、贺帅、陈帅、罗帅，都只是“无产阶级革命家”，或者“久经考验的无产阶级革命家”、“德高望重的老一辈无产阶级革命家”。而“文革”结束后去世的刘帅、徐帅、聂帅、叶帅，客观讲，除叶剑英，另外三位因身体及其它原因，并未担任真正的核心职务，但都一样是“伟大的无产阶级革命家”。

与之相反，“政治家”，“无产阶级政治家”，授予标准，随着时间推移，有越来越严格的趋势，这里指任职时间。80年代以前，担任过副国级以上领导职务的，都可以叫作“政治家”，到了90年代，原则上非政治局常委不可，比如乔石委员长、尉健行书记。进入21世纪，就连常委，都不一定能够享受这份哀荣，比如黄菊副总理，2007年去世时，讣告只评价为“党和国家卓越的领导人”，没提“政治家”的事儿。顺便说一句，“无产阶级政治家”还有一种特殊的变体形式，“无产阶级战略家”，只毛泽东一人而已，小平同志都不行。

比起前两项，“军事家”，或者“无产阶级军事家”，再或者“中国人民解放军军事家”，标准最为严格，且是一个封闭的系统，1989年、1994年两次授予后，大门就此关闭。总共三十六人，毛、周、邓三位领袖级人物，十位元帅（朱排在邓之前），李先念、杨尚昆两位出身行伍的国家主席，十位大将，外加叶挺、许继慎、蔡申熙、段德昌等十一位至少在红军时期已经成为主力部队正军级指挥员，建国前牺牲或去世的先烈……

如前所说，“革命家”头衔授予，标准虽时间逐渐宽松。其中包含两重意义，一是指刚刚去世时，二是去世以后，就像孔子，先秦（鲁哀公）只是“尼父”，东汉（和帝）受封褒尊侯，北周（静帝）晋升邹国公，唐代（高宗）赠太师，而后（玄宗）文宣王，北宋（真宗）至圣文宣王，元代（成宗）大成至圣文宣王。

几年前，单长卫去世时，讣告中，对他的定位是：“中国共产党的优秀党员，忠诚的共产主义战士，我党久经考验的好干部，河山人民的好儿子”，“他的一生，是为共产主义事业百折不挠、英勇奋斗的一生，是全心全意为人民服务、鞠躬尽瘁的一生”。至于“革命”一节，只说“是一位不懈斗争的坚强革命者”。

而在这次大会，这次纪念单长卫诞辰，准确说，当然不能这么准确说，在羊圈被发现一百周年的大会上，几天前已先行向家属吹过风，报经上级组织部门批准，省委彭书记讲话中，将第一次称呼他为“无产阶级革命家”。

省里的原措辞是“德高望重的老一辈革命家”，被上面加了个“我省”前缀，注意啊，这个“我省”很重要。“德高望重”也稍微过了一点，换作“深受爱戴”，连起来，“我省深受爱戴的老一辈无产阶级革命家”。但不管怎么说，“革命家”是没跑儿了……

老婆，你马甲掉了gl  狐狸奶酪  皇室潜修二十年，开局陆地神仙  我不会打扰你学习的  炮灰的爽文人生[快穿]  血妖姬  在魔幻玛丽苏世界修仙  开局一座孤儿院，我量产绝世女帝  靠抽奖在七十年代躺赢  花都之王  我有无数传承  Gin，但是家庭煮夫  醉卧江湖  长公主的旧情郎  暖爱之撩妻至上  好哥们他竟然想当我男朋友  情终  惊！保护动物居然也不能靠卖萌为生  权臣娇宠妻  大明锦衣